这是我做完MECT治疗一个月后想写的故事——
我，30岁。
和很多人的30岁不一样，我在我的30岁，做了MECT治疗。是的，我是一个没有过去的人。
回忆……
在2023年12月26日，第一次住这家医院是2018年的事，这是我第四次住这家医院，随着姐姐在那张治疗方案上签字，我在四天后，被关在小房间饿了八小时，关了八小时。随后被带到一个房间，开始几次随着针管进去我身体，我慢慢睡去，头上正不知道绑了什么“带子”。
开始还在医院的时候我没发现什么异样。随着离开医院，我回到家，突然想不起自己的手机支付密码是多少？随后发现忘了很多事，成了一个没有过去的人。
只记得最后几次治疗的时候手很痛，快抽筋了。
许落笙。
我回到家，发现书本上写着这个名字。我此刻却像看陌生字体一样，愣住了。我试着脑中寻找有关这三个字任何一丝回忆，只回忆起一张模糊的身影，但他的脸若隐若现始终看不清。
他是谁？
我在翻找自己的书，看着那些早就翻烂的小说却都如同第一次看到。这种感觉很奇妙，像重生了一样。
我继续翻找、整理所有过去的回忆。在翻找照片的时候，在一张毕业照里，有一个少年的身影印入我脑子。
“他是……许，许落笙！”
看着照片里那个面带笑容，衣裳干净、眉目干净的面孔，我随手整理好照片，整理齐后随手放在抽屉。就像从未有过那个人，我忘了……
彻底忘了……
那三个字不再那么刻骨铭心……
可是，那晚，我却梦见另一个人，我的前男友。第二天，大抵是记不住梦见了什么。我的前男友和许落笙还有我都是小学同学，只不过，我前男友当时很不起眼，而许落笙……应该是很难忘的。
可再难忘，不也就这么忘了吗？不是吗？
我终究是忍不住打电话给姐姐，抱怨起在医院时候的伙食，又开始述说自己不记得很多事了。
我跟姐姐说打算放弃写小说了，却在年三十再次下载了写作软件！
因为……
我做了一个梦……
梦里一男一女，梦里出现了一个名字叫《斑吻》。男孩笑女孩想想独立，却依赖别人的样子……而女孩过天桥的时候，长发被风吹起，脸上赫然有着明显的雀斑。
梦里有一段话，只记得有些伤感，遗憾的是我没记住内容。
许落笙，这三个字，我却铭记一生。
不知道怎么解释这三个字的用意，只能说，那是我的青春。
下面，我用仅剩的回忆，写下，我和许落笙那段时光里，最伤感的回忆……
当然，许落笙这个名字是杜撰的，没有什么许落笙，没有照片，只是回忆里确实有一个很难忘的人。但是，MECT治疗，让我只记得他的名字。而我的前男友是真的，我只记得有过一次不愉快的恋爱，一场非常短暂的恋情。具体的都不记得了。
希望，这个故事，不是我最后一个故事……只是后来长大后的许知夏，不知道自己的未来连回忆都不剩。
过了这么多年，赵熹和许知夏之间变成了同一样的人。曾经的许知夏活泼可爱，开朗幽默，常常在自己的脑海中幻想着美好的画面。
原来长大了的赵熹是这样的，没有回忆，没有工作，没有爱人，没有孩子。只有父母和姐姐姐夫一家。
不会沉浸式在想象里，看不到电视一样的画面感，一天几乎无人交流说话。几乎都在看剧，躺床上。在五点到七点感觉焦虑烦躁坐立难安，控制不住的想事情。洗澡的时候听到小声说话的声音是女性的声音。正在喝调理身体的中药。
不会让坏情绪影响自己，有坏情绪但没什么感觉。
脑子里有画面，小时候的画面。耳朵有同学聊天像电台播放声。还是不会一直沉浸在自己的想象画面里。回忆里的同学鼓励，安慰，述说……
每次都像有电流经过身体。
我以前每次闭上眼睛就会进入想象中的世界里。大概是从七岁起，我便活在了回忆里……大概是从初三毕业，我疯了！至于我是不是在回忆里慢慢疯掉、在2024年三十岁的我已经完全觉得不重要了。
本章完