这样生活上就基本没什么开销。
虞小一上班时间是晚上8点到次日凌晨5点，他提前三个小时来了，白天的时候，客人确实不多，自己也比较清闲。他就坐在店门边上，老板娘叫小一回来，叫他坐在出餐口的位置。
晚饭是这家人一起吃的，小一整整吃了三碗。吃饭期间小一没说话，只是不停夹菜到碗里，然后大口吞掉。只见两个成年人在那里喝酒，他不知道谁是老板，谁是老板兄弟。他突然感觉到自己像个局外人一样，就像是一个陌生人在别人的家庭里吃饭，总是让人感觉别扭，不自在。晚饭过后，女婿开车把老板娘和她女儿带回家去了。此刻的店里只剩下老板和他兄弟以及虞小一，他们是来值夜班的。
虞小一还幻想着晚上应该没什么人了吧。没想到，这才是他家生意的高峰期。来店里的人越来越多，生意越来越火爆，这间小屋子甚至一度被挤满。当客人走后，虞小一要立刻收拾他的位置，迎接下一位客人。外边的服务员只有虞小一一个人，他需要做的就是把粉条和面条端到客人面前，给他们剥大蒜，擦桌子，拖地，因为客人总是把骨头或餐巾纸丢在桌上或地上，虞小一只能快速打扫干净，他去提垃圾桶过来，没想到手一下去，直接抓在别人的口痰上，他忍住了，没吐出来。赶快去厨房用洗涤剂洗了一下手，又出来继续干活。很快垃圾桶和装客人吃剩下的废汤水的桶都满了，老板就叫他去倒。外面天虽然已黑，但是新人越来越多，虞小一提着废水桶出去了，要穿过人流到达对面的大路上去，倒在道路边上的排水沟里。提过去的时候就差点碰到几个女生的裙子，他们的年纪和虞小一差不多，小一还庆幸自己带了口罩。去丢垃圾的时候，他终于忍不住了，就吐在了垃圾桶里。可能是昨天晚上没睡好，加上晚上忽冷忽热的风，直接把它给整吐了。
这时突然有点羡慕收银员的日子，只需要一天坐着收收钱就行。又感觉到这家店好像全部包在自己身上一样，外边的什么脏活累活全由自己来做，老板只在里面坐着煮好粉，然后配好佐料，就叫他端出去。由于在各种工作状态之间的切换，他手都没来得及洗，再给别人打包粉条的时候，客人看着那双脏兮兮的手，直接说粉条不要了，虽然他已经开了钱，还是叫虞小一把粉倒掉，然后转身离开，老板直接甩给虞小一一个白眼。还好有一些人通情达理，这给他们端错粉条之后也没有责怪什么，只是简单的说一声，没事将就了。
来往的人络绎不绝，店里越来越忙，一直持续到凌晨两三点。小一在这期间就没停下过手来。
客人走的差不多了，虞小一说自己要走了，老板没说什么，只是板着一张脸。叫他去后厨把碗洗了。虞小一想反对，但没说出声，已经在心里骂了千百遍：“这狗娘养的，什么都不做，就会指使人！”可又没什么办法。老板还是把那臭烘烘的湿漉漉的，厚重的围裙丢给了虞小一，虞小一一开始还假装系不上去，最后还是老板帮忙，帮他从后边栓好。老板先给他做示范，碗应该怎么洗，然后就把一块海绵和三百多个大碗丢给了虞小一，刚开始虞小一动作还有点缓慢，老板在一旁不停地催促，叫他加快一点。不错，青年人有的是力气，虞小一洗碗的动作变得更加娴熟。老板走出去招呼外边零零散散来店里的人。后厨里架在火上的锅一直在沸腾，里面是什么卤鸡腿，卤鸭脖啊什么的。虞小一就站在距离大火不远的洗碗池，他在那里动作娴熟，飞快且流畅。额头上的汗一直像断线的珠子，拍打着洗碗池里的水，他感觉到每一滴都要掀起惊涛骇浪。
4点多钟了，筷子还没洗，装脆辣椒的盘子也没洗，碗还没清，老板兄弟待在外边扫地。老板坐在出餐口等待着客人。
从虞小一的视角是看不到外边的天空的，他只看得见店里，明亮的灯光让他误以为天已经亮了，到下班时间了，他向后退了几步，才发现是自己错了，外边天空还是一片黑暗，他想象着这里要有几声鸡鸣，那就太好了。他的目光和一个穿着西装的人恰好碰到。他又回去把没洗的筷子给洗了。等把后厨的工作都给弄好了之后，他走出来和老板说，他要下班了。老板兄弟叫他把地拖了就可以走了。他怎么也想不到平常自己一个有洁癖的人，拖的地会叫人不满意，老板兄弟一直在旁边，指着他拖不干净，还手把手的教导。
凌晨4:45的时候，天麻麻亮，还好路灯在。他下班了，穿着短袖，背着他的书包，朝着来时的路，走在没人的大街上。他已经一夜没睡，可凌晨的微风又将他吹醒。走着走着却不知道自己落了泪，竟如此悄无声息。
本章完