械碎片，上面刻着父亲工牌编号与秦始皇焚书坑儒的日期坐标。
苏棠用星尘构筑出超弦武器，却在击中林先生前被卡西米尔效应禁锢。陈胖子咆哮着撕开校服，他肥胖的身躯竟是伪装——皮肤下涌动着奥尔特星云物质，此刻化作量子泡沫吞没半个戴森球。
“快改写参数！“苏棠在熵增牢笼里燃烧自己，她的星尘渗入地球模型，在长江流域标出光子圣殿坐标。我用涡轮伤痕刺入模型内核，在沸腾的暗物质中摸到冰冷的青铜钥匙——它正插在殷墟甲骨文“考“字中央。
当钥匙旋转时，整座实验楼退化成西周占星台。林先生的戴森球分崩离析，露出核心的恐怖存在：由历代高考状元头骨砌成的文明方尖碑，碑文正是《五年高考三年模拟》的序言。
“你们永远逃不出这张考卷。“林先生的本体与方尖碑融合，碑顶睁开克苏鲁之眼，“文明...生来就要被评分...“
陈胖子突然跃入克苏鲁之眼的瞳孔，他的奥尔特星云躯体引发引力透镜效应。在时空扭曲的瞬间，我窥见序言叙述者正在碑文背面刻字——那竟是我未来苍老的手在颤抖着书写：
“致后来者：无论重来多少次，都要相信错的不是我们...“
苏棠用最后能量将我推出考场。
---
终焉解密：教师办公室
当夜我撬开教师办公室的门锁。陆璃的数学教案在月光下自动翻页，每道例题都对应着某个文明的覆灭档案。林先生的茶杯里沉淀着超流体，杯底刻着“武王伐纣年度优秀教师奖“。
在保险柜深处，我找到了文明初始参数：
1.播种日期：第1代文明覆灭后0.3秒
2.培养皿编号：猎户座旋臂-地球-希望中学
3.收割阈值：文明破解量子永生之谜
4.实验变量：顾明渊（第127代异常值）
父亲的工牌从参数夹层滑落，背面是用血写的相对论公式——那正是母亲遇难前夜，他在牧野战场留下的时空密码。
窗外突然传来青铜编钟的哀鸣，倒计时牌显示距高考还有66天6时6分。陈胖子的奥尔特星云残躯在操场游荡，而苏棠的星尘在课桌上拼出最后提示：
“明晨升旗仪式，国歌是启动密钥。“
本章完