暮色沉沉，奶茶店内灯光暖黄，临近打烊时分。胡云辛把冻柠茶递到客人手中的瞬间，围裙口袋里的手机微微震动起来。凌晨三点，秦炎深的组队邀请准时弹出，背景音里，熟悉的键盘敲击声清脆作响，似是来自另一个神秘的次元。她轻手轻脚地躲进奶茶店后厨，屏幕上游戏加载界面的距离数字——888公里，像一条无形的线，将她与杭州相连。杭州的那个红点，在地图上闪烁，像一颗永不熄灭的许愿灯，承载着她心底隐秘的期待。
“今天教你露娜的月下无限连。”秦炎深的声音透过电流传来，带着几分令人安心的沉稳。胡云辛看着他操控的角色在野区穿梭，银色弧光如流星划过夜空。恍惚间，她想起前两天收到他送的那副电竞耳机，耳罩内侧刻着的“C - 137”编号，被她摩挲得发亮，像是被赋予了某种神秘的力量，成为他们之间独特的印记。
一周后的暴雨夜，雨滴砸在窗户上，发出沉闷的声响。胡云辛偶然发现耳机夹缝里卡着三根栗色长发，像三根细小的刺，扎进她的心尖。她正要开口询问，秦炎深的消息却抢先一步跳出：“给你点了杨枝甘露，记得看外卖单备注。”奶茶杯上，手写的“三分糖去冰，送给我的小云辛”字迹清秀，而配送员坚称是男顾客亲自下的单。这句带着独特浪漫的备注，像一把温柔的锁，暂时锁住了她心底的疑惑。
日子一天天过去，他们的通话时间不知不觉开始侵蚀现实。当胡云辛第37次为客人制作冻柠茶时，冰块碎裂的清脆声响，竟与游戏里露娜释放技能的音效诡异重合。她手一抖，柠檬片滑落，掉进围裙口袋，浸湿了秦炎深刚寄来的西湖雪景照。照片角落，半抹玫红色衣角若隐若现，像未擦净的口红印，在洁白的雪景映衬下，显得格外刺眼。
情人节的早晨，寂静的出租屋里，胡云辛被一阵门铃声唤醒。顺丰送来的黑色礼盒，静静躺在门口。她拆开印着“YAN - STUDIO”的精美包装，布偶猫突然跳上桌，打翻了水碗。崭新的电竞耳机躺在柔软的绒布上，充电仓里，半枚唇印鲜红夺目，与上周奶茶杯上的痕迹如出一辙，仿佛是命运开的一个残酷玩笑。
“试试降噪功能。”秦炎深在语音里轻声指导她戴上耳机。城中村嘈杂的麻将声、喧闹的人声瞬间消失，整个世界仿佛只剩下他低沉的呼吸声，在她耳边轻轻诉说：“现在全世界只剩我们两个了。”胡云辛沉浸在这份虚幻的甜蜜里，没注意到手机自动连接上的陌生WiFi，更不知道此刻，秦炎深的身边有另一个女孩也听着同样的温柔话语。
梅雨季如期而至，细密的雨丝笼罩着整座城市。胡云辛开始频繁收到直播平台的打赏，一个名为“Yan”的账号，每天准时打赏88元，留言区总是写着：“给奶茶店小妹买护手霜”。当她第三次退回转账时，秦炎深发来一段精心制作的混剪视频。视频里，是他们一起双排的各种配合画面。
“你值得被更多人看到。”他的声音在耳边响起，带着蛊惑人心的力量。此时的胡云辛，正盯着奶茶店新装的摄像头，那个总对着她工位的镜头，闪着微弱的红光，像一只沉睡的电子生物，在黑暗中窥视着一切。
-
空调外机的震动频率与游戏音效产生共振，胡云辛后知后觉自己正在用发热的充电宝给手机续命。当秦炎深的孙尚香用红莲炮弹轰开敌方水晶时，她手腕内侧已烙着数据线扭曲的红痕。
“要不要看真正的杭州初雪？”胜利动画弹出的刹那，秦炎深突然开启摄像头。胡云辛慌乱中碰翻床头维C泡腾片，碳酸气泡在玻璃杯里炸裂成微型雪暴，而屏幕那端真的飘着细雪——落在电竞椅扶手上的六边形晶体，在他黑色毛衣袖口化作晶莹的十字镖。
凌晨五点十九分，胡云辛在对方下线的灰暗头像里看到多重幻影。她截屏时钢化膜裂痕恰好贯穿秦炎深的游戏ID，虹光折射出七个重叠的“Yan”，像某种神秘主义数字占卜。
三天后他们解锁了情侣英雄羁绊。当秦炎深用云中君抱起她的瑶穿越龙坑，胡云辛突然发现他永远精准避开12点钟方向的野区——那里埋着她前年夏天设置的自动回复状态：“正在奶茶店摇冰淇淋”。
本章完