王信今天遇见了何西，在剧院里他向何西要了电话号码，何西拨通他电话那一刻，王信愣了一下，默默地把自己的手机屏幕朝下，匆忙地回了何西一句就潦草地收尾了，好在何西也没多停驻，跟朋友匆匆地进场；他再拿出手机，上面提醒着——未接来电：塞北的雪。
几年前他们谈了一段短暂的恋爱，他那个时候很喜欢何西，感觉两个人像是被同一个灵魂支配着，经常会在一个节点上不约而同地说出一模一样地话，刚开始王信觉得很神奇，好像两个人住在了彼此的大脑里，什么都不用说，就可以洞悉一切，他想可能这就是爱情的默契；可是到了后来，他发现这种默契让他变得很疲倦，有时想搪塞何西两句无关紧要的话，还没等开口，何西就会一股脑儿地把他心里藏的那些话全倒出来，不加一点修饰，王信这时候就像是一只被剥掉壳的刺身大虾，被何西拎起来，又在芥末酱油里沾了沾，太辛辣了，呛得王信红了脸，让他又酸楚又屈辱。
今天的何西跟几年前变化有些大，整个人感觉清瘦了很多，头发也变成了利落的短发，看起来更像一个学者了；几年前王信也总是这样形容何西——上个世纪的女文人，后来何西追问，像上个世纪哪个女文人，王信想了想：“抛开外形，性格和文风大抵更像凌叔华吧。”
这位女文人虽然已婚，但并不受婚姻束缚，也不受舆论的作梗，喜欢了就是喜欢，当然，不喜欢了也会大大方方地承认；王信说：“你是真的有点像她，你对人也很热烈。”王信那时候并不觉得“热烈”是不可取的，因为他跟何西本就是同一种人，对待感情就如同里昂那多对待奥斯卡一样，永远充满热情，充满期冀，虽然一直拍一直拿不到奖，但丝毫不气馁，义无反顾地继续拍，继续释放自己；王信的恋爱也一样，恨不得把整个人都掏空了，就为了把对方装进自己的世界里。刚认识何西的时候，他也是这种感觉，而且他能感受到，何西和他一样，一样竭尽全力地去喜欢对方，像是点了一把火，把两个人都烧着了，火光冲天，让人兴奋不已。
王信一直坚信，正是因为两个人太热烈，火势太大，所以才没用多久，就把彼此就燃尽了，徒剩一堆灰烬，风一吹就散了。
王信回到家没有立刻上楼，而是坐在车里抽了两支烟，刚才对于何西的回忆只能独自完成，地下停车场这种幽暗的环境刚好适合。
王信推开房门就看到了蜷缩在沙发里的杨寄柔，她手里捧着一本书，眼睛轻轻地合着；王信轻声轻步地来到她面前，小心翼翼地抽出她怀里的那本《百年孤独》，坐在了她身旁；杨寄柔像是收到了安慰信号的小婴儿，轻和着眼睛将自己的头枕在了王信的腿上，小声轻喃着：
“话剧好看吗？”
“还可以，你什么时候回来的？”王信一边翻着书，一边问；
“我也刚回来没多久，看了一会儿书就困得睁不开眼了。”
王信翻到书里夹着的一张对折着的纸，好奇地展开来看，上面是杨寄柔的笔记，细致地罗列着布恩迪亚家族的各代人物，甚至还用彩笔标注了人物关系，王信轻声笑了一下；杨寄柔捕捉到了这一声笑，心里想着莫不是自己“看书犯困”的行当引发出王信的嘲笑，这才睁开了眼睛看着王信，发现他手里拿着自己手作的“读书辅助”，一把抢了过来，小心辩解着：
“人物太多了，名字又这么相似，我看着看着就分不清了。”
“没关系，《百年孤独》不是只看一遍就够了的书，第一次看不需要看懂，先感受就好了，别给自己压力。”王信一边说着，一边合上书，在杨寄柔的额头上轻轻亲了一下。
杨寄柔喜欢王信像个前辈一样跟她说话，这让她很有安全感；两个人谈恋爱半年有余，所有的恋爱画面都刚好印证了她对大城市生活的幻想。
杨寄柔在没来BJ之前，从来没想过自己会住进这么大的房子里，更没想过自己会成为一名演员；她直到几年后身着高贵的礼服站在领奖台上的时候，还是能想起那天在大街上被经纪人搭讪的那天，那是去年春天里一个普通的下午。
国图北侧的那条路，景色很好看，两边是高高的银杏树，白色的树干衬着地上还没有化完的雪，看着既凛冽又纯净；另一侧是一排高高的红墙房子，配着另一边的皎皎的白色，整条街莫名地透露出一种英勇傲气的性格。路上的行人并不多，每个人都匆匆忙忙的，仔细看，好像每个人都戴着一副眼镜，后来想想，走在海淀街头，抬眼就能看到大学，有着这种“全民皆戴眼镜”的错觉，也不为怪；这样的氛围，是杨寄柔对BJ的第一印象，可惜后来她离这样的氛围，越来越远。
那天她走在路上，一个胖胖的姐姐在她身后，紧跑了两步追上来，
“同学，你好，你也是北舞的学生吗？”
杨寄柔愣了一下，她不知道自己走着走着竟然走到了北舞的门口，这时她再环视周围才发现，哪还有什么戴眼镜的学者，路上走的一个个年轻人，都不约而
本章未完，请点击下一页继续阅读