有两块饼干，左手是一块碎掉的，右手是一块完整的，你会选择先吃掉哪个呢?
侄子拿起右边的饼干毫不犹豫地咬下一大口，一边跑一边吃，把鸡撵得上蹿下跳，小狗也跟着跑，一路捡些碎饼干，那是从左手指缝里掉下来的。他把右手的饼干吃完后，开始吃左手原本碎掉的饼干，小狗在脚边跳来跳去，吃了两口，被狗缠得索性一把扔出去。
这下人和狗都轻松了，他不用护着饼干怕狗舔，狗不用盯着饼干什么时候掉落。小孩儿心满意足地一边看狗一边擦手，小狗心满意足地一边摇尾巴一边埋头苦吃。
在他咬下完整的那块饼干时，我是别扭的，碎掉的应该先吃啊？要是吃不完，完整的那一块还也方便放着。
时间倒回，他吃着碎饼干，边跑边吃，摔了一跤，原本完整的那块也碎了，他会不会哭？又或者一整块都掉下去被狗吃了，他还会笑得开心吗？
我为什么会觉得碎饼干应该被先吃掉呢？
很小的时候，家里有个堂姐结婚，我妈陪她去挑选嫁妆，带回来两个个被压缩密封的枕头，在《情深深雨蒙蒙》正热播的年代，能用这种方式包装的东西，显得很是贵重。我们很高兴地吵着要睡新枕头，想象着新枕头一定很柔软，一打开一定会弹起来很高。但她说，现在不能开，等你们长大了，结婚的时候用。隔着包装到摸了很久，放回了衣柜最顶上。我们很期待拆开的那天。
后来慢慢长大，外出上学，打工。房间改换了布局，从旧衣柜搬到新衣柜，我们没有再问过新枕头什么时候能拆。换季拿厚被子的时候，会触摸到它，一把拿住，掌心里厚实的存在感，一打开一定会弹起来很高吧？这样想着，又把它放回衣柜的最顶上。
去年过年回家，清理旧衣物，又看到这只枕头，它不再是吸气得扁扁的样子。我纳闷家里什么时候买了新枕头，怎么不拿出来用？我妈说这就是那个新枕头。
那个新枕头？只有一只了？没见过家里有一个蓬松又Q弹的枕头啊？眼前这个松垮胀气的大面积褪色的口袋，失去了买回来时的精致。拿出来后没有弹开，它普普通通和每天睡着的枕头一样。
本章完