梅雨季的最后一个黄昏，便利店冰柜的玻璃正渗出淡蓝色数据流。我踮脚擦拭霜雾时，指尖突然穿透了实体，货架上的草莓蛋糕像老式电视雪花般闪烁起来。
“要来了。”雾子突然拽着我扑向收银台，她脖颈处的条形码正在光粒子化，“城市意志要回收备用电池了。”
悠斗的天文部相机在空中划出残影，快门声与玻璃碎裂声共振。整座便利店如被击碎的棱镜，我们在七彩光带中坠向纯白空间。货架碎片在身侧重组为记忆回廊：十二岁的我蜷缩在实验室角落，三十七位代行者在不同光年外伸手，雾子的机械心脏正化作星群坠落。
纯白空间的核心是间没有门窗的教室。黑板自动浮现质询文字，粉笔灰聚合成城市意志的拟态——穿实验服的母亲，她手中的教鞭是根青金石导管。
“提案第38次审议开始。”母亲的投影敲击讲台，课桌椅从地面生长而出，“是否同意星夏个体数据化覆盖核心系统？”
雾子突然踹翻讲台，机械臂分解成无数星屑：“我反对！这混蛋连鲷鱼烧都烤不熟就想当救世主...”
“附议。”平成年代的代行者从我的影子站起，“上周她修咖啡机导致时空逆流...”
“但是！”2011年的我拍桌起身，辐射尘从制服抖落，“只有她的心跳能兼容所有年代的情感波长。”
三十七个声音在教室争吵，直到我的指尖触碰到黑板。粉笔灰突然安静，在空中拼出便利店雨夜的画面——雾子蜷缩在货架间维修机械臂，我偷放的草莓蛋糕在她脚边泛着暖光。
“请允许我展示最终提案。”我撕开校服领口，青金石芯片在锁骨处发光，“用这份便利店长日志，交换所有代行者的未来。”
当意识融入城市核心时，我看见了世界的全貌。每条街道都是流动的编码，便利店是巨大的情感转换器，而雾子们是维持平衡的制动阀。历代代行者的记忆如流星划过，在数据海洋掀起惊涛骇浪。
“要焦了。”我突然抢过控制权，将末世代码改写成鲷鱼烧食谱。辐射尘化作红豆馅，时空调律器变成烤盘，青金石导管流淌着草莓糖浆。城市意志发出困惑的嗡鸣，母亲的面容在数据流中逐渐温柔。
“这就是我的提案。”我将便利店雨夜的记忆压成芯片，“让世界充满烤焦的鲷鱼烧味道，比任何完美系统都值得守护。”
无数代行者的手突然从虚空伸出，三十七种草莓蛋糕配方汇成光带。雾子的机械心脏在洪流中重组，她残破的伞骨开满数据樱花。
转学第一天，我在鞋柜发现眼罩礼盒。雾子靠在走廊窗边啃炒面面包，制服胸针是天琴座形状：“现在的我可是普通女子高中生，敢提机械臂就杀了你。”
天文部教室里，悠斗调试着改造后的相机。镜头里我们的影子在夕阳下交织，残缺的星图正被便利店剪影补完。他按下快门的刹那，鲷鱼烧的香气突然从相纸渗出。
“第38号世界线存档完成。”他笑着展示照片，我们的影子在暮色中拼出完整的夏季大三角，“这次要好好守护雾子同学的女子高中生活啊。”
午休时雾子踹开屋顶门，她改造的便当盒正在冒烟。“尝尝本小姐特制的免电池版蛋包饭！”焦黑的蛋皮下，草莓酱画着歪扭的星座图。
我递过便利店买的柠檬茶，易拉罐拉环突然变成婚戒形状。她耳尖泛红地踹飞罐头，金属撞击声惊起白鸽群。悠斗的镜头恰好捕获这幕，照片里我们的制服从昭和到令和不断变换，唯有影子始终相连。
放课后的便利店，我擦拭着新装的全息货架。雾子把过期泡芙捏成星云形状，突然将奶油抹在我眼罩上：“这是对救命恩人的态度吗？”她的嗔怒被晚霞染成蜜色，机械心脏的残片在胸针里温柔闪烁。
玻璃门叮咚作响，三十七个时空的雨声在此刻共鸣。货架上的草莓蛋糕永远新鲜如初，而我们终于不必再数着倒计时生活。
开学典礼的樱花过早盛放时，雾子正用伞尖戳我的后背。淡粉花瓣如量子云团悬浮在走廊，每当有人经过就幻化成记忆残影。三年B班的窗户映出三十七种时空的樱花祭，穿不同校服的“我们”在玻璃内外擦肩而过。
“这届新生情绪波动超标了。”雾子扯开家政课围裙，露出改装过的星空领结，“午休前解决，不然我就用你的眼罩当抹布。”
天台上的樱花树正在暴走，根系刺穿混凝土汲取情绪能量。悠斗架起天文部特制三脚架，相机快门线缠绕着青金石芯片：“看这里！”他按下快门的刹那，樱花树突然玻璃化，我们透过取景框看见树洞深处的记忆胶囊——塞满历代代行者未寄出的情书。
“要焦了。”雾子突然将家政课做的草莓大福砸向树干。红豆馅在触及树皮的瞬间量子化，化作无数微型黑洞吞噬异常能量。樱花瓣恢复飘落轨迹时，她耳后的青金石发夹裂开细纹：“下次再乱捡时空垃圾，就把你塞进天文
本章未完，请点击下一页继续阅读