晨光像融化的蜂蜜淌进百叶窗时，林小满正叼着牙刷戳开数位屏。甲方发来的新批注在对话框里跳动：【卡面男主眼神不够苏】，她盯着自己笔下银发及腰的古风美男，突然泄气地把压感笔摔进马克杯。
“明明眼尾这颗泪痣够蛊了......“她含混不清地嘀咕，泡沫星子溅在睡裙的胡萝卜印花上。门铃响起时，玄关镜子映出她头顶炸开的呆毛，和歪在左耳的草莓发夹。
奶油蘑菇汤的醇香先于视觉抵达。林小满拉开门缝的瞬间，对门传来钢琴搬动的沉闷声响，而程砚舟端着白瓷汤碗立在光晕里，黑色高领毛衣裹着修长脖颈，像从北欧极简画报裁下的人像。
“乔迁礼物。“他目光扫过她沾着牙膏渍的兔耳拖鞋，喉结微微滚动。汤碗递来时，他冷白腕骨擦过她泛粉的指尖，冬青混着雪松的气息扑面而来。
小满捧着碗沿发怔，晨风掀起男人熨帖的袖口，露出银色腕表下淡青的血管。他身后搬运工正将施坦威三角钢琴推进玄关，琴盖反射的冷光刺得她眯起眼。
“你会弹钢琴？“她舀起一勺浓汤，奶香在舌尖炸开的瞬间，听见自己喉咙里发出幼猫般的呜咽。这反应取悦了程砚舟，他斜倚门框的姿势松弛下来，左耳垂的浅褐小痣在逆光中忽隐忽现。
“肖邦的《雨滴》很适合今天。“他望向窗外未干的水洼，玻璃上的雨痕将晨曦折射成碎钻，有几粒落进他幽深的眼波。小满突然发现他今天没戴那枚猫头鹰胸针，锁骨链却坠着颗樱桃造型的银饰。
手机在料理台上震动，程砚舟的微信对话框突然弹出：【朝露餐厅试餐券】。电子券码下方标注着有效期，明晃晃的“2024.7.15“刺痛了她的眼睛——这分明是明年今日。
“要过期了。“他面不改色地划动屏幕，拇指关节有颗淡色小痣。小满盯着他睫毛投在鼻梁的阴影，突然想起昨夜他扫码时微颤的指尖，像蝴蝶停在心电图仪上。
对门传来《月光奏鸣曲》的试音，清泠音符淌过满地打包箱。程砚舟忽然俯身，带着冷香的气息笼住她：“今晚七点，樱桃慕斯会哭泣的。“他指尖掠过她发间摇摇欲坠的草莓发夹，转身时毛衣擦过她手背，泛起细微的电流。
数位屏进入休眠模式前，小满瞥见游戏论坛飘红的帖子：《星河恋人幕后金主浮出水面》。她咬着汤匙点开模糊的偷拍照，男人西装上的机械猫头鹰胸针在镁光灯下泛着冷光。
钢琴声突然变调，弹奏者似乎碰错了和弦。小满赤脚跑到猫眼处偷窥，恰看见程砚舟将樱桃银饰按在唇间，垂眸的模样像在亲吻月光。
（新增段落）
午后暴雨突至，小满缩在飘窗改稿时，门缝突然塞进牛皮纸袋。打开是还冒着热气的栗子蒙布朗，糖霜撒成猫爪形状，便签上字迹遒劲：【创作需要糖分补给】。她咬开酥皮时奶油溢满嘴角，手机恰好震动——程砚舟的朋友圈更新了钢琴房照片，谱架上摊开的《樱桃颂》乐谱被雨水晕染，重点标注的段落正是副歌那句“你眼中有整个盛夏的星光“。
（新增段落）
傍晚取快递时，小满的帆布包勾住了对门新挂的捕梦网。羽毛铃铛叮咚作响的刹那，程砚舟从2203室探出身，灰色居家服领口微敞：“需要帮忙解谜吗？“他指尖缠绕丝线时，小满注意到他无名指有道浅疤，像是长期佩戴戒指的痕迹。风铃摇晃的光斑落在他睫毛上，她忽然想起甲方坚持要加在卡面上的“禁忌感伤“，此刻正在这个男人眼底具象成流动的银河。
（新增段落）
深夜修改第23版卡面时，电脑突然蓝屏。小满抱着膝盖看雨滴在窗上蜿蜒，楼道忽然传来钢琴即兴曲。她鬼使神差打开门，发现2203室门缝下漏出的暖光里，隐约有铅笔摩擦素描纸的沙沙声。次日清晨，物业送来恢复数据的移动硬盘，附带一张速写：熬夜女孩蜷在飘窗上，发间别着的草莓发夹沾着栗子奶油渍。
本章完